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КИЇВСЬКЕ ТОВАРИСТВО 
СІЛЬСЬКО - ГОСПОДАРСЬКОГО кредит: 

„СЕЛЬБАНК" 

І Київ, вул. Воровського (б. Хрещатик), 8-а. і 


ВИДАЄ ПОЗИЧКИ 

короткотермінові до ОДНОГО року та 
довготермінові — до П'ЯТИ років через 
оснівні сільсько - господарсько - кредитові 
товариства окремим селянам—членам цих 
товариств, сільсько-господарським колек¬ 
тивам, спеціяльним сільсько господарським 
товариствам, земгромадам, Т. В. Д. та 
иншим кооперативним і громадським орга¬ 
нізаціям. Кооперативні союзи та державні 
установи, що звязані з сільським госпо¬ 
дарством, кредитуються безпосередньо в 
Сельбанкові. 

СЕЛЬБАНК ПРИЙМАЄ ВКЛАДКИ 

на строк, умовні, до вимоги та на біжучий 
рахунок, на суму від одного карб. 

ПРОВАДИТЬ 

переказові, інкасові, комісові та инші 

банкові операції. 

Має кореспондентів у всіх значних містах СРСР. 
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ПРИЙМАЮТЬ ПЕРЕДПЛАТУ 

На двохтижневий кооперативний 
літературно-мистецький та 
популярно-науковий журнал 

НОВУ ГРОМАДУ 

(Видає Всеукраїнська книготорговельна та видавнича спілка 
„Книгоспілка", за відповідальною редакцією А. Е. Геттлера, 
при найближчій участі Е. П. Варавва та В. М. Радлова). 

НОВА ГРОМАДА 

Найдешевший на Україні популярний журнал для селаА 
Обслуговує всю, як є, кооперацію силою добрих пораД 
В кожній книжці журналу—свіжа літературна новинА 
Автори журналу ступають у такт із сучасним життяМ 
Головну увагу все зверта на сільське господарство 
Радить,—обстоює в коопроботі громадський характеР 
Обмірковує, як збутись приватно - глитайських послуГ 
Містить силу ілюстрацій буднів нашого нового селА 
Акуратно нотує всі нові здобутки науки та знанніВ 
Доглядає, щоб не марно тратилось кооперативне добрО 
Адресу „Нової Громади" хай знає кожний громадянин 

НОВА ГРОМАДА 

- Харків, Горяїновський пр., № 2. - 

НА ЦІЛИЙ РІК (24 №№ багато-ілюстров. журналу по 
32 стор. велик. форм.) 5 крб На півроку (12 №№) 

2 крб. 75 коп. На 3 місяці (6 №№) 1 крб. 50 коп. 

За 7 крб. на рік кожний передплатник одержує 24 №№ 

„Нової Громади" й на 3 крб. книжок на власний вибір, 
із каталогів Книгоспілки, що їх буде розіслано всім 
- передлатнияам БЕЗПЛАТНО. - 


переказові, інкасові, комісові та инші 

банкові операції. 

Має кореспондентів у всіх значних містах СРСР. 



„СІЛЬСЬКИЙ ТЕАТР" 

Місячниквідділу мистецтв УПО, присвя¬ 
чений виключно художній роботі на селі. 

Журнал містить матеріяли до роботи 
драматичних, хорових і инших художніх 
гуртків, сельбудів та хат - читалень: 

П'єси, інсценовки, живі газети. 
. ноти, фейлетони, вірші і т. инш. 
а також вказівки з МОТОДИКИ та 
техніки сільського мистецтва. 


У ПЕРШОМУ № П'ЄСА на 4 ДІЇ 
М. КРАВЧЕНКА та Я. МОГИЛИ 


„ПЕРШІ ХОРОБРІ" 



ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЮТЬ УПОВНОВАЖЕНІ, 
КОНТОРИ ТА ФІЛІЯЛИ ВИДАВНИЦТВА 

„РАДЯНСЬКЕ СЕЛО *. Головна контора В-ва „Радян¬ 
ське Село** Харьиов Пушнинська вул /Є 24 

Цена окремого номера ЗО коп. 
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IX) МІ926-]. 


Пролетарі всіх країн, єднайтеся) 


І ц І€ Ю 



тульського о. 

КАСЯНЕНКА Е. 


Фундатор В. БЛАКИТНИМ 


І *9) 1 квітня 1926 р. 
і Им надання /7-й. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ ІЛЮСТРОВАНИЙ ДВОХТИЖНЕВИК 


Харків, вул.Лібкнехта, № 11. 
Тел. № 34-76 . 


народній артист І. І. КОЧУГУРА-КУЧЕРЕНКО 


року в с. Мурафі на Богодухівщині, в бідній родині 
(«Опіка, народився відомий кобзар-співець І. І. Кочугура- 
1411(0 Тяжка доля зустріла його з перших років життя. 
1 1 кому році, через недогляд — де ж пак було доглядати 
І, коли батьки світу не бачили за роботою, — майбутній 
мірачає одне око, а на 16-му році, по закінченні сіль- 
■ІКОЛМ, те ж лихо спіт- 
друге око. Молодий 16-ти 
Ш іопець.— сліпий, 
амалку хлопець цікави- 
їикою, сам майструє н 
Ріпи та грає на них, за- Н 
П»< я співами старців на- ™ 
йде вчитись кобзарського 
І МИ у старого майстра 
далі в Павла Гащенка. 
потім мандрує хлопець- 
і<і> по селах Катеринослав- 
Хнрківщини, Полтавщини, 
її 1 а Чорноморця. 

1 002 році вчені люде заці- 
|ц.< і, старим кобзарським 
Три том і на першому Все- 
НИП’Кому археологічному 
|ІІ н Харкові, серед 12 ліво- 
ііиіих кобзарів, що заходами 
МіЮрів Сумцова та Баталія і 
ЯХогкевича змогли висту- 



кооперацію, за що його ледве не побили попи та торговці. 
Року 1918, разом з артистом Цимбалом, кобзар подорожує по 
селах Полтавщини; року 1 9 — 20 від відділу Наросвіти він коб- 
.зарює по школах Богодухівщини—і знов лекції, доповіді, рефе¬ 
рати про походження народньої творчости, про пісню, про 
кобзарів. Року 19 за два місяці до приходу на Україну Рад- 

влади, в хат і кобзаря організу¬ 
ється підпільний повітовий рев- 
ком. 

Заходами кобзаря заснову¬ 
ється земельний колектив ім. 
т. Мануільського. 

Репертуар кобзаря надзвичай¬ 
но багатий: тут і історичні пісні, і 
сумні побутові, чумацькі, гумо¬ 
ристичні, а всього понад. 100 
пісень, при чому кобзар не тільки 
співає, але й сам складає нові 
пісні та додає до старих пісень 
нові варіянти. Головніші пісні, в 
його репертуарі: „На смерть 
Хмельницького", „Дума про Мо¬ 
розенка", „Невільницький плач", 
„Буря на Чорному морі", „Літа 
орел", „Максим-козак Залізняк", 
„Руйнування Січи Катериною", 
.,Ой, не п‘ються пива-меди“, „На 
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музикою, сам майструє 
нти та грає на них, за- 
ІТься співами старців на¬ 
йде вчитись кобзарського 
НЦіна у старого майстра 
}, далі в Павла Гащенка. 

Іи потім мандрує хлопець- 
р по селах Катеринослав- 
I Харківщини, Полтавщини, 

І' га Чорномор'я. 

1902 році вчені люде заці- 
Ись старим кобзарським 
цгном і на першому Все- 
іиькому археологічному 
п Харкові, серед 12 ліво- 
Иих кобзарів, що заходами 
Огорів Сумцова та Баталія і 
и, Хоткевича змогли висту¬ 
пи з'їзді, ми бачимо й Ко- 
|||)у Кучеренка. 

1905 року наш кобзар по- 
} відогравати не аби - яку 
поширюючи революційні 
П серед селянства. За це він 
мі: чимало лиха від царських 
піків та жандармів. 

!Ь)го не один раз заарешто- 
И, робили в його труси, але 
Гасили революційного духу, 
і,ого часу кобзар починає 
І!ти відомим ширшим колам 
мпрянства. В 1908 році він вже 
іміичигелем кобзи в Київській 
йМіітичній школі М.В. Дисенка 
і Наш кобзар зустрічається 
Нідішніми українськими пись- 
ІИИИками, артистами та діяча- 
Це оточення збагачує його 
ІГІЇіШу талановиту вдачу й 
Ьіімі; розвиненню кобзарського 
||ііі\. Відтоді кобзар, не 
Вміщуючись рідною Україною ш Ш 
Дпііожує і по инших країнах. 

Мін виступає зі своїми піснями в Курському, Ленінграді, 
ВЦ&иі і инш. 

Мистецька та громадсько-політична робота Кочугури-Куче- 
п їм і набуває повного розмаху в 1917 році, коли блиснули 
Ьі'іііі сполохи великої революції. Ми бачимо нашого кобзаря 
■Ьмшщем, декламатором, лектором; він організує на Кате- 
іиииолавщині „Просвіти"; в с. Мурафі організує споживчу 



ється земельний колектив ім. 
т. Мануільського. 

Репертуар кобзаря надзвичай¬ 
но багатий: тут і історичні пісні, і 
сумні побутові, чумацькі, гумо¬ 
ристичні, а всього понад. 100 
пісень, при чому кобзар не тільки 
співає, але й сам складає нові 
пісні та додає до старих пісень 
нові варіянти. Головніші пісні, в 
його репертуарі: „На смерть 
Хмельницького", „Дума про Мо¬ 
розенка", „Невільницький плач", 
„Буря на Чорному морі", „Літа 
орел", „Максим-козак Залізняк", 
„Руйнування Січи Катериною", 
,,Ой, не п'ються пива-меди“, „На 
високій дуже кручі" (на смерть 
Шевченка), „Чумацькі марші" та 
багато инших. 

Низка рецензій за ріжних ро¬ 
ків по ріжних газетах відзна¬ 
чали великий талант цього коб¬ 
заря. Писав про нього проф. 
Сумцов у „Южному Краї". Газ. 
„Рада" висловлювала надію, щог 
Кочугура не дасть занепасти коб¬ 
зарському мистецтву. Писали 
також „Рідний Край", „Засів", 
„Голос", „Киевская мьісль", „Сто¬ 
личная молва", (про кобзаря, що 
наче перенесений з часів чуба¬ 
тих запорозьких Гомерів), „Дні¬ 
прові Хвилі", ,,Огонек“, „Май- 
копское зхо“, „Нова Громада", 
пізніш ,,Селянська Правда" і бо- 
гато инших. Навіть „С.-Петер- 
бургские ведомости" відзначили 
„неподдельного народного пев- 
ца“, а газета „Чего изволите“, 
Суворинське „Новое время и теж 
обізвалась про талановитого ,,ма- 
лороссийского“ кобзаря, 
важкої праці народнього співця, 
віддав кобзар свому рідному 
народові і вищий орган влади робітників та селян України 
відзначив це. За пропозицією НКОсвіти та ЦК незаможних селян 
президія ВУЦВК'у призначила кобзареві персональну пенсію та 
нагородила його званням „Народнього артиста—кобзаря Рес¬ 
публіки' 4 . М. Л-ий. 


Майже 35 років невпинної 
громадянина та культурника. 
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^^ЕКРЕТАР газети „Червона Сопілка" Грищенко, зібравшись 
іти до редакції, рішив узяти грошей на візника так, щоб не 
почула Муся. З портфелем уже в руках він озирнувся на двері 
до другого покою й тихенько поліз у шухлядку. Але лише 
дзенькнула під пальцями срібна монета з молотобойцем, на 
місці колишнього орла, як з другої кімнати, почувся хриплий 
голос: 

— А що ти береш? 

Грищенко від несподіванки здрігнувся, нервово поправив 
комір сорочки-апаш і, прислухаючись до дверей, відповів: 

— Як що?! Гроші на візника. 

— Чую, що гроші, не тронь. 

— Муся... 

— Не тронь ні копійки. . 

— Муся... 

Під грузкою ходою зарипів паркет і на дверях з'явилася 
роспливчаста, як туманний ранок, його дружина. 

— Без тебе знаю,—сказала вона,—що я Муся, а грошей 
все таки не тронь. 

Муся, я сьогодні візьму аванс, а зараз мені лише на 
візника. 

— 1 мені треба, літо вже проходить. 

Грищенко нервово забрязкотів сріблом: 

— Ти знову за своє. Ну, слухай, Муся,—він зробив запас 
повітря й перейшов на щирий тон:—ну, на чорта тобі те варення. 
Зараз же двадцять п'ятий рік і заводити тепер кухню, бакла¬ 
жани, це ж у меншій мірі—міщанство, розумієш? 

Лекція про міщанство, прочитана секретарем „Червоної 
Сопілки", безумовно зробила на його дружину вражіння. Вона 
зворушено підійшла до шухлядки засунула її назад і сказала: 

— Геть до біса. Розумієш! Якби я мала свої садки то й не 
витоачала б опе гпошей. 


Мароканська дівчина-єврейка. 


Фейлетон був передумовою до авансу також, як і 














— ^ую, що гроші, не іронь. 

— Муся... 

— Не тронь НІ КОПІЙКИ. . 

— Муся... 

Під грузкою ходою зарипів паркет і на дверях з'явилася 
роспливчаста, як туманний ранок, його дружина. 

— Без тебе знаю,—сказала вона,—що я Муся, а грошей 
все таки не тронь. 

Муся, я сьогодні візьму аванс, а зараз мені лише на 
візника. 

— 1 мені треба, літо вже проходить. 

Грищенко нервово забрязкотів сріблом: 

— Ти знову за своє. Ну, слухай, Муся,—він зробив запас 
повітря й перейшов на щирий тон:—ну, на чорта тобі те варення. 
Зараз же двадцять п'ятий рік і заводити тепер кухню, бакла¬ 
жани, це ж у меншій мірі—міщанство, розумієш? 

Лекція про міщанство, прочитана секретарем „Червоної 
Сопілки", безумовно зробила на його дружину вражіння. Вона 
зворушено підійшла до шухлядки засунула її назад і сказала: 

— Геть до біса. Розумієш! Якби я мала свої садки то й не 
витрачала б оце грошей. 

— Обіцяли ж привезти. 

— От тоді й одержиш на візника, а зараз доки не діста¬ 
неш авансу ходи пішки. Ну, тобі час уже, адью. 

Не звертаючи уваги на досить виразну гримасу Грищенка, 
вона все таки поцілувала його з темпераментом дами другої 
молодости, примусила проробити теж саме й навпаки і виштов¬ 
хала за двері. Але двері за ним, як думав Грищенко, не зачи¬ 
нились. Муся виждала доки він збіг униз і через баляси 
крикнула: 

— Значить ти аванс сьогодні дістанеш? 

Щоб Грищенко не подумав, що це лише запитання, Муся 
додала: 

— Так я тоді зайду до тебе о третій годині обов'язково. 

Грищенко крикнув: „гаразд 4 ' і гримнув дверима. 

Опинившись на вулиці, він хоч і не погоджувався з виснов¬ 
ками своєї дружини, але був почасти й задоволеним, бо йдучи 
до редакції пішки, він мав більше часу, щоб спокійно обмірку¬ 
вати, яку ролю відограє аванс у родинному щасті і як його до¬ 
бути сьогодні... 

* * 

* 

Сидючи вже в редакції й розбираючи ранкову почту, Гри¬ 
щенко надибав листівку на своє ім'я. Ініціялів на листівці не 
було, а лише напівграмотним почерком, після адреси редакції, 
було написано:--,,Получить Грищенкові 4 '. 

Листівка починалась словами: „Дорогий наш син Митя“... 

По-перше, він був не Митя, а Павло Йванович, а по-друге 
—батьків його давно розстріляли деникинці. Згадавши, що крім 
нього в редакції було ще де-кілька Грищенків, він сунув 
листівку назад до почти. 

Коли почта була розмічена і з кур'єром відіслана по відділах, 
Грищенко запалив англійську люльку і з полегкістю зідхнув. 
„Тепер можна подумати й про фейльетон". 


Мароканська дівчина-єврейка. 

Фейлетон був передумовою до авансу також, як іі 
передумовою до фейлетону. Він писав їх завжди зранку,] 
в редакції ще приємно виблискувала, як касирша в цу| 
вогка підлога, меблі урочисто стояли на своїх місцях, пі 
спокійно лежали на столі і жадного недокурка не сти|1 
в зовсім не для того призначеному місці бронзової стат] 
богині Діяни. | 

Приблизно, біля дванадцятої години картина різко вії 
лась: редакція, як із рясного рогу, наповнювалась ля 
різної формації, віку й масти. 1 

З їхньою появою меблі, мов росіяни, спасаючись у ІЗ 
від татарської нацменшости, в безтямі розбігались від! 
столів у різних напрямках, і тяжко рипіли під важкими ті 
з легкою славою. Блискуча підлога, як ясні дні в-осени, х 
сіріла під товстим шаром пороху, а папери на столі секрі 
зазнавали кульбіти і переживали відміну у всіх, площина! 

Вся енергія секретаря редакції в такий час тратилася! 
на безкінечне повторювання: — Браття писателі.., слухай*^ 
сідайте бо на дописи: людина, можна сказать, кров 1 ю пи 
а кашкет мій теж не для того, щоб об нього гасити цига 
Коли тихі розмови починали вже глушити рявканняі 
бусів, які долітали з вулиці, тоді секретар вживав остаї 
способу: 

— Товариші мої любі, позичте мені грошей. | 

Після цього, в кімнаті залишались одні лиш хмари гуі 
диму і на короткий час залягала тиша. 

Знаючи таку долю редакцій, Грищенко, не гаючи часу 
хилився на спинку крісла, вперся коліньми в критий] 
сукном стіл і почав, ростираючи лоба, обдумувати фейле 
Масаж лобу був самим старанним і „вічне перо" вже 
закреслювало заголовок, а під ним все таки й досі залип 
білий простір паперу. * 

Він ще раз згадав, що фейлетон є передумова аванс; 
чим більше набувався час, тим менше залишилося в 
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рЧрМнмс думок. Грищенко, знав що, коли за півгодини він 
іТ цмине писати, буде вже біля дванадцятої і тоді він уже 
■щціі нічого не напише, тоді він сьогодні не буде мати 
■її* , і оді Муся буде лаяти його „партійним барахлом" і на 
Щи ц і, піде позичати по двору гроші на хліб. 

Шмріх, мабуть, перед такою багатою на наслідки перспек- 
Пін> заставив нарешті хутко забігати перо по блок- 

("рДИ було написано на блок-ноті, щось біля десяти рядків, 
>Н(імЯіініту знов зайшов кур‘єр і з дитячою радістю, в якій 
■мінні і запах вишневих садків, заявив: 

* Ним, тов. секретар, ягід принесли. 

І т и і їй мі секретар скинув на хлопця очі. На мент він 
^■іи йому за Мусю і Грищенко здивовано запитав: 

І Ягоди? 

І Ягоди ж, оті, що вишні. 

» Що значить ягоди? Відкіля ягоди? 

Ьі Я не знаю. Приніс якийсь хлопець цілу скриньку, ох і 
й каже: „це передайте тов. Грищенкові.. ." 

' 1 рИкцеико заблимав, як півень крилами, щось пригадав і 
■'Іти розвіднився з обличчя. 

1 Дня мене, кажеш.... так, так, це з села передали.... 
■нні иисокий хлопець? 

І Ага, рудий. 

^ Ну. так то мій браток. Дивись бо, який молодчина, й до 
■І ці* зайшов. А де ягоди? 

І[ Унизу стоять. 

І Ага, так, так. Нехай же я їх потім заберу. 

■Треба зараз забрати, бо вони течуть, як наші баки для 
І нею підлогу внизу запаскудили. 

РМараз, кажеш, а може передишку зробимо, доки я фей- 
■іін.і допишу? 

■Так швайцар кричить на весь дім. 

► Гм, кричить, кажеш? — бодай же його трясця забрала. 

[ і роздратовано кинувши на блок-нот перо, Грищенко 
^н| но східцях. 

■ вестибюлі, ніби в калюжі крови, стояла величезна 
ІІН'МіІЬКи, повна притовчених ягід. Швайцар, забачивши Гри- 
Шіігм, підійшов від скриньки і, витираючи об штани зачерво- 
РІІііІ пальці, безапеляційно заявив: 

[ Зараз же, товаришу, заберіть оцю хрукту, а то комендант 
|| Набіжить, то вони аж на плітуарі опиняться. 

[ І іїищенко хотів удатись на хитрощі, й смиренним голосом 
■ЙМ і м и 

Ь А добрі ягоди? 

■г ( авельович був непідкупним. 


— Хоч би й ще солодчі були, а пачкати здєсь ніякій 
хрукті не дозволяється. 

1 на доказ виплюнув із рота на підлогу останні кісточки із ягід. 

Грищенкові залишалось лише негайно цю „хрукту" транс¬ 
портувати до Мусі, яка буде з неї на багацько більше задово¬ 
лена, аніж швайцар Савельович. 

За вісімдесят копійок, які Грищенко тут же позичив 
у Савельовича візник погодився теж з цим висновком, і коли 
скринька була стягнута на дрожки, поволік її й секретаря по 
головній вулиці. 

* , * 

* 

Повернувши за четверть години з головної вулиці на сумежну, 
візник зупинився біля третього дому у першому кварталі. 

Грищенко забачивши у вікні свою Мусю і, знаючи яким це 
буде сюрпризом для неї, весело закивав головою. 

Вікно розчинилося і Муся з „Вечірнею Мухою* в руках, 
зовсім без приємности в голосі, крикнула на вулицю. 

— Чого це тебе принесло? 

— Ягоди, Муся, привіз, весело стрибаючи на панель відповів 
Грищенко. 

На хвилину спалахнувше задоволенням обличчя Мусі знову 
насупилось. 

— Ти б до неї ж і віз, а дім на що тобі? 

Грищенко не дочув і також весело, стягши скриньку на 
землю, знов гукнув до Мусі: 

— Вийди ж, моя люба, та поможи мені: тут же їх навіть 
на метричну вагу і то буде пудів зо три. 

Доки на вулицю вийшла в стоптаних капцях Муся—Гри¬ 
щенко встиг згадати й про недокінченого фейлетона, встиг 
роздивитись і на потовчені ягоди, які під шаром пороху 
більше скидались на забраковане м’ясо, і на розчавлену скриньку, 
в якої мабуть, уже не вистачить сил цілою піднятись до його 
кватирі. І це заставило його звернутись уже до Мусі без всякої 
посмішки. 

— Ну чого ти там мнихаєшся? 

— А тобі, мабуть, не терпиться? 

— Звичайно, що не терпиться, бери за той бік, та обережно. 

Муся глянула на потовчені ягоди і вже зашипіла, як на 
сковородці: 

— На якого біса здався мені оцей гній?... Куди я його буду 
нести? 

^ — Як, куди? До хати. Ну, берись же, не затримуй мене. 

Г— Встигнеш, ще побачитись, гидота. 

Останні слова були сказані вже біля дверей квартирі на 
другому поверсі. У Грищенка блимнула злякана думка: „невже 
дізналась?. Ні - дурниця" і він кинувши 
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на метричну вагу і то буде пудів зо три. 

Доки на вулицю вийшла в стоптаних капцях Муся — Гри¬ 
щенко встиг згадати й про недокінченого фейлетона, встиг 
роздивитись і на потовчені ягоди, які під шаром пороху 
більше скидались на забраковане м'ясо, і на розчавлену скриньку, 
в якої мабуть, уже не вистачить сил цілою піднятись до його 
кватирі. І це заставило його звернутись уже до Мусі без всякої 
посмішки. 

— Ну чого ти там мнихаєшся? 

— А тобі, мабуть, не терпиться? 

— Звичайно, що не терпиться, бери за той бік, та обережно. 
Муся глянула на потовчені ягоди і вже зашипіла, як на 
сковородці: 

— На якого біса здався мені оцей гній?... Куди я його буду 
нести? 

и — Як, куди? До хати. Ну, берись же, не затримуй мене. 
Г— Встигнеш, ще побачитись, гидота. 

Останні слова були сказані вже біля дверей квартирі на 
другому поверсі. У Грищенка блимнула злякана думка: „невже 
дізналась?. Ні - дурниця" і він кинувши 
скриньку вставився на Мусю: 

— Тебе що, ґедзь укусив, чи муха 
це- це? 

— Ти краще пригадай, хто тебе вку¬ 
сив учора ввечері. Ще й бреше: — ,,Я в 
редакції був, так стомився"... — ,,Поневолі 
стомишся, бігаючи за проститутками... 
Сволоч". 

Що його дружина ніколи не слабувала 
на тактовність, Грищенко знав, але ж за 
те, що він кинув фейлетона, перся через 
все місто чуть не верхи на скриньці зу¬ 
стрічати його такою фурією, це було вже 
не то що чорною, а навіть брудною нев¬ 
дячністю. Знизивши плечима і ледве стри¬ 
муючись він уже й сам крикнув: 

— Ми довго ще будемо отут стирачти? 
Тягни до хати. 

— До неї й тягни їх, а мені цього 
сміття не потрібно. 

На слові ,,до неї" робився досить зро¬ 
зумілий наголос. 

Грищенко, нарешті, затрусився як со¬ 
лома на соломотрясі і вже й сам зашипів: 
— Ну так до чорта їх, як що не хо- 
г чеш до хати. 

І разом з цим зі всієї мочи вдарив но¬ 
гою по скриньці. 

4 Ягоди чвиркнули, як кров із під влучно 
кинутої бомби і, підстрибуючи, немов мо- 


■ .) і и му ^ і ии і ь. 

І Дна, так, так. Нехай же я їх потім заберу, 
г Треба зараз забрати, бо вони течуть, як наші баки для 
|, і нею підлогу внизу запаскудили. 

і Зараз, кажеш, а може передишку зробимо, доки я фей- 
ін і допишу? 

і І ак швайцар кричить на весь дім. 

В Гм, кричить, кажеш? — бодай же його трясця забрала. 

І роздратовано кинувши на блок-нот перо, Грищенко 
східцях. 

вестибюлі, ніби в калюжі крови, стояла величезна 
||і|<|іі|Н<а, повна притовчених ягід. Швайцар, забачивши Гри- 
рІИ и, відійшов від скриньки і, витираючи об штани зачерво- 
^Кцш.ці, безапеляційно заявив: 

■ Зараз же, товаришу, заберіть оцю хрукту, а то комендант 
І (ніжить, то вони аж на плітуарі опиняться. 

І І рмщенко хотів удатись на хитрощі, й смиренним голосом 
и((н Г ви: 

І Д добрі ягоди? 

ВДіиі (лвельович був непідкупним. 




Робітники. Скульптура Артура Дацці. 
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тоциклет, застри¬ 
бали обганяючи 
скриньку, вниз по 
східцях. 

Муся забризка¬ 
на вишневим соком, 
істерично крикну¬ 
ла , ідіот”... і хря¬ 
снула дверима. 
Роздратований Г ри- 
щенко, як еспансь- 
кий бик, чавлючи 
ягоди, вистрибнув 
на вулицю. 


* * 
* 


Тов. М. Куліш (драматург, автор <97>) від імени 
Вільної Академії пролетарської літератури вітає 
відкриття памятника Т. Г. Шевченка в Полтаві. 


До редакції він 
знову пішов пішки. 
Щоб добути авансу 
він мусив застати 
касира, а тому пос¬ 
пішав, ніби йдучи 
навзаводи з авто¬ 
бусом. 

Коли до нього 
на зустріч посмі¬ 
хались які небудь червоні, як ягоди губи, він сердито стріляв 
очима й думав собі: „Теж, мабуть, про варення думає”. 

На головній вулиці, обминаючи молодих (з ласки Теже) дам 
в коротких спідничках „мужчинам ніколи”, він почув своє 
прізвище: 

— Оце вам, душечка, і той Грищенко, ви гляньте й сліди 
остались... 

Він озирнувся, але дами раптом відвернулись і почали 
уважно читати на афіші „літнього саду” про нову оперету 
„Марлі”. Грищенко думав про сера Чем- 
берлена і ще більше прискорював ходу, 
але за де-кілька кроків почулось за спи¬ 
ною знову його ім'я. Тепер вже говорив 
до дами, якийсь вусатий кооператор із 
жовтою стрічкою і в черевичках* 

„джімі”. 

— А його таки здорово коопернули 
— он гляньте на костюм... 


ться там, щоб під фейлетона видали карбованців із десі| 
авансу. 

— Добре, а ви ж його напишите сьогодні? Голова ще пЦ 
цює у вас? 

Грищенко подумав і собі, що й дійсно „бідна його головоньі| 
і посміхнувшись відказав: 

— Та як часто буде таке траплятись, то може й відіі 
виться... Я зараз скінчу фейлетона... Ви до мене, товариші?! 

Товариші на це разом затакали, знову замахали „ВечіД^ 
Мухою" і обступили стіл. Ментранпаж, обвязаний хустк(| 
кінці якої, як вушки зайчика, стирчали над копицею збиі( 
волосся, заговорив першим: 

— Хух, так це значить ви, Павло Йванович, ми так і 
мали, але ж скількі я вже клопоту того набрався із-за цієї] 
рацької історії: вхожу до наборної, а складаючі всі ам 
животи беруться, але це ще б нічого... 

Його перебив складач у синьому халаті і з верстатко| 
в руках: 

— Мені за це жінка ось миску з борщем на голові розби 

І на доказ він повернувся до столу мокрою головою. 

Ментранпаж хотів продовжувати, але наперед протискай 
низенький, з опуклим животом і блискучою лисиною експе|| 
тор. Він, шамкаючи беззубим ротом, поспішно заговорив: 

— Та що вам молодим... я ось маю шостий десяток за|гц| 
чима і двох уже дочок дорослих, а на мене теж пальцями! 
кають... Іду по вулиці, позаду шушукаються, вхожу до ексїЦ 
диції, машиністки чмихають... і це б ще нічого, але сьогГ 
моя дружина, знаєте, вона у мене строгих правил, не со| 
цьких, приїздить з дачі, а добрі люде зразу газетку під 
„дивіться мов, Софія Максимовна, що ваш благовірний в міі 
виробляє*. Ну з нею, як водиться, істерика... і це б ще нічо| 
але у мене ось нарядився на оці ячменець, і знову проходу і 
маю: „дивіться, кажуть, як його почастували". Просто ціле Г 
щастя. 

Коли схвильований експедитор договорив до точки, Гр 
щенко, який весь час переводив очі з одного на другого, на 
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відкриття памятника Т. Г. Шевченка в Полтаві. 


Коли до нього 
на зустріч посмі¬ 
хались які небудь червоні, як ягоди губи, він сердито стріляв 
очима й думав собі: „Теж, мабуть, про варення думає“. 

На головній вулиці, обминаючи молодих (з ласки Теже) дам 
в коротких спідничках „мужчинам ніколи", він почув своє 
прізвище: 

— Оце вам, душечка, і той Грищенко, ви гляньте й сліди 
остались... 

Він озирнувся, але дами раптом відвернулись і почали 
уважно читати на афіші „літнього саду" про нову оперету 
„Марлі". Грищенко думав про сера Чем- 
берлена і ще більше прискорював ходу, 
але за де-кілька кроків почулось за спи¬ 
ною знову його ім'я. Тепер вже говорив 
до дами, якийсь вусатий кооператор із 
жовтою стрічкою і в черевичках 
„джімі". 

— А його таки здорово коопернули 
—он гляньте на костюм... 

Грищенко глянув і собі на свої білі 
штани. Вони всі були забризкані жах¬ 
ливими червоними плямами. Він щиро 
розсміявся і тут же привітався до знай¬ 
омого журналіста, який, ідучи назу¬ 
стріч, весело насвистував похоронний 
марш. Він, кинувши досить зневажливо 
у відповідь, теж підморгнув на ходу: 

— Так, так, Павло Йванович, ма- 
ладця. 

Грищенко з великою насолодою наз¬ 
вав його глистою і з полегкістю перевів 
дух, аж коли вскочив до редакції. 

В кабінеті, навколо редактора, стоя¬ 
ло де-кільки чоловіка редакційних і 
конторських співробітників. Вони роз¬ 
махували газетками „Вечірня муха" і 
жваво про щось сперечались. При його 
появі раптом всі обернулись і ніби з по¬ 
легкістю зітхнули. Редактор навіть при¬ 
щурив одно око й сказав: 

— Ну. от ви тепер з ним і рішайте 
справу,— а потім якось двозначно поди¬ 
вився на нього й добавив: —ви хоч би 
штани перемінили, Павло Йвановичу, а 
то так з поличним і ходите. 

— Та чорт з ними, ніколи,—сідаючи 
до столу відказав Грищенко: — стільки 
клопоту, що, най його мама мордує. А 
ви, Євгене Васильовичу,—звернувся він 
до редактора, — будь ласка, роспоряді- 


кають... Іду по вулиці, позаду шушукаються, вхожу до екв 
диції, машиністки чмихають... і це б ще нічого, але сього| 
моя дружина, знаєте, вона у мене строгих правил, не с<Г 
цьких, приїздить з дачі, а добрі люде зразу газетку під 
„дивіться мов, Софія Максимовна, що ваш благовірний в мІ| 
виробляє*. Ну з нею, як водиться, істерика... і це б ще нічГ 
але у мене ось нарядився на оці ячменець, і знову проходу] 
маю: „дивіться, кажуть, як його почастували". Просто ціле] 
щастя. 

Коли схвильований експедитор договорив до точки, 
щенко, який весь час переводив очі з одного на другого,] 



Урочисте відкриття пам'ятника Т. Г. Шевченко в Полтаві 11 березня б. р. На трибуні уполнарком-] 
зовнішсправ У.С.Р.Р. тов. Шліхтер (ліворуч) та М. Куліш (праворуч).; 
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ВСЕСВІТ 


МІтіїї у нього із рук газетку і держучи її перед носом запитав: 

І і чому справа, товариші, я ні чорта не розумію? 

І <і це ж ми все про ту дурацьку пригоду. А газета надрукувала 
|| 4 нчі< . а не поставила ім'я. Ну й з того клопіт усім, 
шчіижко хутко розгорнув газетку „Вечірня Муха“ і в рубриці „хро- 
НміНіо менш хутко знайшов таку замітку: 

Г Ні проба грабунку. Вчора, години біля десятої вечора, на Зас- 
Які.нп мулиці, на співробітника газети „Червона Сопіл # ка“ тов. Г р и- 

П) і ні н |( , 

■ІЦи?.. тов. Грищенка?.. 

Н/ Напали двоє бандитів з метою пограбування. Завдяки обходу 
|'|»іібунок не вдався. 

^^■Цчіко підняв до експедитора очі і зацікавлено запитав: 
і І ми не Івановичу, ви теж, здається, Грищенко? 
і Пі о то ж бо й є. 




ИЩмріїїгіаж і двоє складачів поспішили заявити, що й вони теж Гри- 


її 


ІИНі 


І Дій мене Митром звати, заявив метранпаж, я ще й поклін сьогодня 
Ній 11 одержав од своєї нареченої: 

мене Іваном Івановичем, —ніби сперечаючись, заявив до всіх екс- 
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■риимпко—секретар, посміхнувся й сказав: 
щ щу іо й добре Іване Івановичу, роскажіть же, як же це з вами 

і 

Нн> итдитор образився: ** 

в Мою ж зі мною? Я не який небудь вертихвіст, а слава богу в 
Н|Ш иіцчаний. Стидно вам, Павло Йвановичу, таке вигадувати: в мене 
аН| і коро вам рівні будуть. 

В[ цніцгцко, секретар, знизив плечима й запитав: 

І Нк<[ Ж діло бандитам до ваших дочок? 

■ г Д г Ог ви почитайте ще трошки нижче. 

НрИрітар „Червоної Сопілки 44 з нудьгою подумав про гірку долю неза- 

кінченого 
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фей лі тону і ^ 
взявся знову Ш ! 
за ,,Вечірню ^ 

Муху 44 , і там 
же під новим Щй 
заголовком: 

„Ще про 
Гри щ енка 44 , 
він прочитав: 

„По наведених справках виявилось, що на співробітника газети „Чер¬ 
вона Сопілка 44 тов. Грищенка ніякі бандити не нападали, а він посва¬ 
рився з двома невідомими громадянами із-за проститутки. Під час 
сварки невідомі громадяне побили Грищенка 44 . 


Автограф Т. Шевченка, маловідомий варіянт. 


















■Ш мінчанин. Стидно вам, Павло Ивановичу, таке вигадувати: в мене 
вам рівні будуть. 

ї|міи(сико, секретар, знизив плечима й запитав: 

Г Чі<(‘ ж діло бандитам до ваших дочок? 

І А Ог ви почитайте ще трошки нижче. 

І ифогар „Червоної Сопілки 44 з нудьгою подумав про гірку долю неза- 

кінченого 


у ** і>иі -кЛ.л.* 


(/у с г?& 



ї м л> ґіс 'ІЛлУ 9ч 


Ш*€ґ * і і 

■ .М І і/' 




Ь 



О*. ^ УСгу 

тїо-^ч, ~и , 




• ?с/г \ 


Автограф Т. Шевченка, маловідомий варіант. 




Автограф Т. Шевченка. 


фейлітону і 
взявся знову 
за „Вечірню 
Муху 44 , і там 
же під новим 
заголовком: 

„Ще про 
Гри щенка 44 , 
він прочитав: 

„По наведених справках виявилось, що на співробітника газети „Чер¬ 
вона Сопілка 44 тов. Грищенка ніякі бандити не нападали, а він посва¬ 
рився з двома невідомими громадянами із-за проститутки. Під час 
сварки невідомі громадяне побили Грищенка 44 . 

Грищенко — секретар поволі підніс очі до товаришів і впіймав на 
собі їх питливі погляди. Він раптом пригадав, що таким же поглядом 
і з такою ж газеткою зустріла його й Муся і червоні плями, як на 
штанах, вкрили йому обличчя. 

— Що за ідіотство? — замішано проговорив він і до себе і до них: 
— хто ж це влопався з вас? 

Всі четверо співробітників „Червоної Сопілки 44 , носителі прізвища 
Грищенко, здивовано вставились на п'ятого Грищенка, який все ще 
червоний сидів за столом. 

Складач нарешті посміхнувся й сказав: 

— Товариш секретар, та ви ж сами перед цим принародно ска¬ 
зали, що це з вами трапилось, та й по верхніх штанях видно... 

Секретар сердито вставився на метранпажа: 

— Ви це навспражки? А чому у вас голова забинтована? 

; Метранпаж скривився так, ніби секретар почав рвати йому здо¬ 
рового зуба: 

— От, їй богу, напасть — проговорив він,—я вже другу ніч не 
сплю від цього флюсу, а ви ще й глузуєте. 

Секретар здивовано знизив плечима й замовк. Мовчали й инші. 
із вулиці в розчинені вікна впереміж з деренчанням дрожок і кляк- 
сонів, почулись рішучі голоси хлоп'яків: „Вечірня Муха 44 ... цікаві 
новини.. напад Грищенка на проституток 44 ... 

Всі, хто був біля столу, втягли голову в плечі, ніби чекаючи, що 
за цим розірветься бомба. Потім заговорили один з-перед одного: 

— Це ж ганьба, товариші. Можна сказати, марашка на місці чести. 

— Треба ж указати ініціяли, або признатись кому небудь... За 
віщо ж инших підводити? . 

Від хвилювання всі розбіглись по кутках і, як справжні шпигуни, 
з-під лобу зиркали один на одного. 

Складач з облитою борщем спиною уставившись у підлогу, на 
решті сказав: 
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ВСЕСВІТ 


№ 6 


— А що, як ми напишемо до газети, що ми от всі... не ми. 

— Нуда, що в нас зовсім другі імена. 

— Та там товариші ніяких імен немає. 

— Ну так, товаришу секретаре,—звернувся другий складач, 
напишіть хоч про мене, що я партійний і номер мого парт¬ 
квитка такий-то. 

— Та ні про яку там партійність і ні про який номер там 
не згадується. 

— Ну так, що я... не штовхайтесь, товариші, що я партій¬ 
ний і ніяких проституток не потрібую, розумієте... 

Решта схвилювалась: 

— А чому ти думаєш, що ми потрібуємо, проституток: ми 
наоборот, теж робочі й крестьяне... 

— А я вже состою в браке от 17 июня 21 года за № 1125... 

Хтось згадав, що в накладні ще є двоє Грищенків. Один 
з них комсомолець, а другий теж молодик. 

Експедитор з цього зрадів і метушливо забігав по кімнаті: 

— Так чого ж ви мовчите,—зарепетував Іван Іванович —ясно, 
як день, що це був комсомолець, хіба їх чому вчать? 

Складач, який не потрібував проституток, окрисився: 

— Ну, ви, товаришу, не той... закликаю вас до порядку. 

Експедитор злякано втяг лису голову в широкі плечі і вину¬ 
вато проговорив: 

— Та хіба я що, у мене теж, як би не дочки, то могли 
бути комсомольці. 1 нема тут нічого образливого, що молодому 
скорше ніж старому захочеться... бути комсомольцем. 

Секретар глянув на годинника, потім на недописаний фей¬ 
летон і рішуче заявив: 

— Ну, значить, ідіть й шукайте винуватого, а мені ніколи. 

Всі четверо Грищенків, залишивши Тятого за столом, черід¬ 
кою вийшли з кабінету. 

Каса мусилась закритись за чверть години. Грищенко— 
секретар, знаючи, що Мусю можна буде переконати в своїй 
чистоті лише авансом, кинув знову на фейлетона перо й подався 
до контори. 

Повернувшись назад до кабінету з червінцем у кешені і з 
щасливою міною на обличчі, Грищенко-секретар, знову застав 
у кабінеті Грищенка експедитора. Він нервово ходив по кім- 
таті і обережно мацав свій ячмінець на оці. Забачивши секре- 
наря експедитор, ніби аж зрадів: 

— Павло Йтановичу. 

— Ага, що, дізнались? 

— Та оббігав усе видавництво, а таки добився. 

— Ну й хто? 

— Та це ж виходить, що ви... 

— Що, я? 


стану, так у неї щоб усе на п'ять було і мораль, і нал| 
хі-хі-хі... Ну, так, Павло Йвановичу, де ж ягоди? 

— Немає! 

— Як немає? 

— Скільки ви заплатили за них? 

— Та не в гроші справа... там всього десять карбовй 
але ж жінка. 

Грищенко—секретар дістав з кешені авансом добутого! 
вінця, положив на стіл і голосом повним щирого трап 
крикнув: 

— Товаришу, забирайте червінця й зачиніть за собою 
Через ваших проституток та через ваші ягоди... 

Але експедитор не дав закінчити фрази. Він пильноМ 
вився у вічі секретаря, ущипнув себе за посивіле булй 
і, хитро підморгнувши, прошипів: 

— Павло Йвановичу, Цс-с, не хвилюйтесь. Мені гроііі 
треба... честь важніше... Ви голубчику, заберіїь назад ■ 
червінця і зробіть за це нам малесеньку послугу... я їм 
ради себе, мені що, я людина вже в літах, ну, а вам 
написати до ,,Вечірньої Мухи“ коротеньку заміточку, що ма 
у хроніці була помилка,—що мов трапилось це не з Гри щепі 
розумієте,—не з Грищенком, а з Тищенком .. Цим ми в 
зла не зробимо, бо Тищенка у нас і зовсім немає, а Щ 
мольця визволемо, бо що це його грішок, я в тому зап^ 
гаюсь... ну, та воно ще підросте, воно ще виправиться... 

Грищенко-секретар, потер собі лоба, бо в голові 
запрацювала якась нова думка, пильно глянув на ячмінець! 
щенка-експедитора на його одвислі вогкі губи і несп<И 
вирішів. 

— Гаразд, Іване Івановичу, за ягоди ви вже вибачт|І 
трапилась помилка, замітку я напишу зараз, а гроші зав 

Іван Йванович хутко сунув собі червінця до кешені і ці] 
задоволений собою вийшов із кабінету. 

Лише сховалась за дверима його спітніла лисина,! 
щенко-секретар, на редакційному бланкові переконано напі| 

„ДО ІНЦИНДЕНТУ З ТОВ. ГРИЩЕНКОМ 

Серед співробітників газети „Червона Сопілка и є 
чоловіка з прізвищем Грищенка, а тому сповіщаємо, що! 
за проститутку прийняв на себе лише один Грищенко, а сац| 
експедитор Іван Іванович". 

Коли замітка була вложена до конверту, старий годиі 
ніби потрівожений за кінчик маятника мухами, несподі 
чхнув тричі підряд, хрякнув і замовк. Грищенко злякано] 
кнув на лисий циферблат, потім глянув на м'сце, де 
його аванс і з невимовною нудьгою вставився на залапані 1 
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скорше ніж старому захочеться... бути комсомольцем. 

Секретар глянув на годинника, потім на недописаний фей¬ 
летон і рішуче заявив: 

— Ну, значить, ідіть й шукайте винуватого, а мені ніколи. 

Всі четверо Грищенків, залишивши п‘ятого за столом, черід¬ 
кою вийшли з кабінету. 

Каса мусилась закритись за чверть години. Грищенко— 
секретар, знаючи, що Мусю можна буде переконати в своїй 
чистоті лише авансом, кинув знову на фейлетона перо й подався 
до контори. 

Повернувшись назад до кабінету з червінцем у кешені і з 
щасливою міною на обличчі, Грищенко-секретар, знову застав 
у кабінеті Грищенка експедитора. Він нервово ходив по кім- 
таті і обережно мацав свій ячмінець на оці. Забачивши секре- 
наря експедитор, ніби аж зрадів: 

— Павло Йтановичу. 

— Ага, що, дізнались? 

— Та оббігав усе видавництво, а таки добився. 

— Ну й хто? 

— Та це ж виходить, що ви... 

— Що, я? 

— Та ви ж... 

— Та що, я? 

— Забрали ягоди. 

— Які ягоди? 

— Мої ягоди. Я, розу¬ 
мієте, купив для своєї Софоч- 
ки скриньку ягідок для налив¬ 
ки, і сказав йому, дуракові, 
щоб до контори прислав, а він 
їх сюди.. 

Секретар закам'янів у позі 
молодого поета, що на естраді 
забув свої вірші й также 
убійче мовчав. 

— А бігаю, бігаю—радісно 
провадив експедитор,—от ду¬ 
маю хаЛепа на мою голову, 
там одна неприємність, а тут 
друга. Та Софочка ж мені гор¬ 
лянку вирве, коли я приїду 
без ягід. Секретар все ще 
красномовно мовчав, а експе¬ 
дитор, тупаючи, коротеньки¬ 
ми ногами й задобрюючи сміш¬ 
ком, сипав як із мішка: 

— Ви, Павло Йванович, там 
мабуть і досі цілуєтесь із сво¬ 
єю, ну звісно—новий побут: 
ні горшків, ні мисок, а в мене 
по старинці все... Софочка 
строгих правил: з духовного 


неспс 


Грищенко-секретар, потер собі лоба, бо в голові] 
запрацювала якась нова думка, пильно глянув на ячмінні 
щенка-експедитора на його одвислі вогкі губи 
вирішів. 

— Гаразд, Іване Івановичу, за ягоди ви вже вибачі 
трапилась помилка, замітку я напишу зараз, а гроші : 

Іван Йванович хутко сунув собі червінця до кешені і] 
задоволений собою вийшов із кабінету. 

Лише сховалась за дверима його спітніла лиси™ І 
щенко-секретар, на редакційному бланкові переконано щ \ 

„ДО ІНЦИНДЕНТУ З ТОВ. ГРИЩЕНКОМ 

Серед співробітників газети „Червона Сопілка" є 
чоловіка з прізвищем Грищенка, а тому сповіщаємо, иГ 
за проститутку прийняв на себе лише один Грищенко, а 
експедитор Іван Іванович". 

Коли замітка була вложена до конверту, старий гр 
ніби потрівожений за кінчик маятника мухами, несла 
чхнув тричі підряд, хрякнув і замовк. Грищенко злякано 
кнув на лисий циферблат, потім глянув на м ; сце, де і 
його аванс і з невимовною нудьгою вставився на залапані] 
в яких зараз мусила з‘явитись його Муся. 

Липень 1925. Харків. Петро П|| 





Вибери до Сільради, Слобода Котельва на Полтавщині. 








ВСЕСВІТ 


7 


ШД НАД УБИВЦЯМИ Д-ра КАРАВАЕВА 


Нйінніні сесія Найвищ го суду УСРР ухвалила свій остаточний присуд 
д-ра Караваєва. В Катерінославі, де відбулося вбивство, 


■і зосередивши всю увагу радянського суспільства на цьому 



Ірмилєв - член державної думи фракції трудовиків, був відомий 
І - ринославу, але й усій колишній Росії трудівник—суспільних, 
^щІЧілос все частіше й частіше викривав ганебні вчинки царського 
ПШ»Сі»ких катів — наймитів, в добу найжорстокішої реакції, коли 
^пМіііь ночисто революційне, ліберальне слово, переслідувалося 
їй речем". 

Шмміїю, що д-р Караваєв був „більмом на оці“ в царського уряду 
рінь• |н|пкційних організацій, що цей уряд підтримували. 1 „Союз русь- 
Плі'іілу" вирішає усунути д-ра — суспільника з свого погромного 

Шмцн ції 1908 р. прогухали ганебні постріли убивць д-ра Караваєва 
іі|| ніл. Росію. Його було вбито на квартирі під час прийому хворих. 
НИ'ічшч всієї передової тодішньої суспільности, ні запити в держав- 
ні безумовні факти, що викривали вбивць, не допомогли. Царська 
І^рмідч.ч влада уперто „ховала кінці у воду“, уперто покривала убивць. 

на те, що убівці були впізнані, царська прокуратура з над- 
цинізмом надсілала справу на припинення, за не виявленням 
Намагалася всіма—засобами зробити з цього ганебного вчинка 
уміле вбивство 4 *. 


І тільки через 
18 років, на 9-й ро- 
ковині жовтневої 
Революції, проле¬ 
тарська влада вик¬ 
рила всю справу й 
відала злочинців 
під суд Найвищого 
про летарськог о 
СУДУ- 


їх чотирі на 
лаві підсудних. Ба¬ 
лабанів, Шелестів 
Шальде та Щеко- 
ненко. 

Два останіх— 
фактичні виконавці 
вбивства, що за 
30000 карб, прода¬ 
ли свою совість 
погромщикові Дуб- 
ровину та „іже по- 
добним 44 ватажка^ 



Прокурор т. Ахматов. 


чорної сотні з гучною назвою „Союз руського на¬ 
роду 44 . 

їх чотирі... 

Це рештки тої ганебної, на весь світ заплямованої 
організації, що не відмовлялися від будь-якого заходу 
аби повалити грізну „гідру революції 44 . 


Виїздна сесія Найвищого суду УСРР за головуван¬ 
ням т. Шаргея при прокурорі т. Ахматові, засудила 
двох фактичних виконавців убивства—Шальдо та Ще- 
коненко—до вищої міри соціяльного захисту—рострілу; 
Шелестова до 10-ти річного позбавлення волі; Бала- 
банова на 4-й рок, але беручи на увагу його похилий 

пії/ і/япа ’змришрня пп 1-ГЛ ППК\/ Ч ЧЯПЯХПКЯННЯМ 

















Шальде 


Балабанов 


Прокурор т. Ахматов. 


чорної сотні з гучною назвою „Союз руського на¬ 
роду". 

їх чотирі... 

Це рештки тої ганебної, на весь світ заплямованої 
організації, що не відмовлялися від будь-якого заходу 
аби повалити грізну „гідру революції". 


Виїздна сесія Найвищого суду УСРР за головуван¬ 
ням т. Шаргея при прокурорі т. Ахматові, засудила 
двох фактичних виконавців убивства—Шальдо та Ще- 
коненко—до вищої міри соціяльного захисту—рострілу; 
Шелестова до 10-ти річного позбавлення волі; Бала- 
банова на 4-й рок, але беручи на увагу його похилий 
вік кара йому зменшена до 1-го року з зарахованням 
попереднього ув'язання. Сім‘ї засуджених звернулись до 
ВУЦВК'у з проханням про помилування. 

ВУЦВК виконня присуду припинив. 

Мак Берн. 


Лава підсудних. Спереду—оборонці. 



ІДеконенко, 


Шелестів. 
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Відкриття 

профсоюзів 




її» М 




Ш&Шйш&ь** «и * і )лім4$ 




ш 




Ш' 




шш 
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Будинок союзів під час його закриття. 


на східно-хинсі 
Залізні 


'0 

щ 

Ш 


ш 




р 


Двері будинку працюючих перед 
тим як з них було знято печаті. 


■ жан-Цзо-Лін’овська влада у 
Харбіні закрила профсоюзи вздовж 
Східньо Хінської залізниці і заареш¬ 
тувала керовників профруху та в.д- 
повідальних радянських службовців 
Східньо-Хінської залізниці. Після 
ноти НКЗС та ноти нашого посла 
у Хіні тов. Карахана центральному хінському урядові та Чжан- 
Цзо-Ліну останній примушений був зробити розпорядження аби 
було відкрито профсоюзи і звільнено заарештованих. 

Всіх заарештованих було викликано в перший участок поліції, 
де їм помішник пристава першого участку хінської національ- 
ности заявив, що на підставі роспоряджень з Мукдену всі союзи, 
можуть бути одкритими і продовжувати свою роботу. Поліція 
здала представникам профсоюзів всі документи, що їх було забрано 


Двері робітничої полікліи^ 
аптекіи Запечатай 


під час трусів та закриття союзів. 

У вечорі того ж дня було знято 
печати з помешкань союзів. Проф- 
робітиики вітали відкриття проф¬ 
союзів співом Інтернаціоналу. Тоді 
ж було знято печаті з помешкання 
першої Харбінської робочої полі¬ 
клініки та дитячої консультації „Краплини молока ім. Д-раІ 
цина“. Поліклініку та консультацію теж було закрито піД 
закриття профсоюзів. 

На знімках представлено: 1) загальний вигляд дома 
під час його закриття з печатями на дверях і з міцним на 
поліції. 2) двері будинку трудящих перед тим як них | 
знято печаті. 3) Двері робітничої поліклініки та аптеки 
зняттям печаті. 


ТУНЕЛЬ РОВА БІЛЯ МАРСЕЛЯ. 
































Цзо-Ліну останній примушений був зробити розпорядження аби 
було відкрито профсоюзи і звільнено заарештованих. 

Всіх заарештованих було викликано в перший участок поліції, 
де їм помішник пристава першзго участку хінської національ- 
ности заявив, що на підставі роспоряджень з Мукдену всі союзи 
можуть бути одкритими і продовжувати свою роботу. Поліція 
здала представникам профсоюзів всі документи, що їх було забрано 


цина“. Поліклініку та консультацію теж було закрито пі 
закриття профсоюзів. 

На знімках представлено: 1) загальний вигляд дома І 
під час його закриття з печатями на дверях і з міцним і<4 
поліції. 2) двері будинку трудящих перед тим як них 
знято печаті. 3) Двері робітничої поліклініки та аптеки] 
зняттям печаті. 


ТУНЕЛЬ РОВА БІЛЯ МАРСЕЛЯ. 



27 червня відбудеться офіційне відкриття морського/гунслю біля Рова між Марсельським каналом та Роною. Цей тунель проходить до моря пі] 
ським масивом Нерт. Тут знято тунель на 7-му кілометрі з південного входу на рівні моря коли в нього пущено воду. 





















Б р і я н 

Ь снігу відомий діяч „мир- 
ної“ політики. 


КОМЕДІЯ ЛІГИ НАЦІЙ 

8-го березня в Швайцарії, в Женеві відкрилася надзвичайна сесія Ради 
Ліги Націй. На сесії присутні представники Англії, Франції, Італії, Японії, 
Німеччини, Бразилії, Польщі й инш. 

Сесія розглядала справу про вступ Німеччини^ до Ліги Націй і про 
надання їй голосу в Раді. 

У зв'язку з цим Польща виставила вимогу, щоб^їй і теж було дано 
місце в Раді. Франція намагалася обмежити спробу Німеччини вплинути 
на Лігу. З цього боку Франція зустріла підтримку з боку Бразилії, що 
домагалася місця в Раді. В наслідку вся ця комедія скінчилася тим, що 
нікому місця в Раді не дали й справу цю відклали до осени. 

Урочисте засідання Ліги Націй 


Чемберлен. 


■ ‘ 




Відкриття Франко-Радянськоі фінансової конференції в Парижі 


По середині—т. РаковсЬкий; поруч—Бріян; далі де-Монзі. 




























Б р і я н 

І ЦІ І у відомий діяч „мир- 
I иої“ політики. 


КОМЬДІМ Л11 И НАЦІЙ 

8-го березня в Швайцарії, в Женеві відкрилася надзвичайна сесія Ради 
Ліги Націй. На сесії присутні представники Англії, Франції, Італії, Япснії, 
Німеччини, Бразилії, Польщі й инш. 

Сесія розглядала справу про вступ Німеччини^ до Ліги Націй і про 
надання їй голосу в Раді. 

У зв'язку з цим Польща виставила вимогу, щоб^ їй і теж було дано 
місце в Раді. Франція намагалася обмежити спробу Німеччини вплинути 
на Лігу. З цього боку Франція зустріла підтримку з боку Бразилії, що 
домагалася місця в Раді. В наслідку вся ця комедія скінчилася тим, що 
нікому місця в Раді не дали й справу цю відклали до осени. 

Урочисте засідання Ліги Націй 



Чемберлен. 
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Крізь тютюновий дим 


Задумливо витягаєте г недоторкано свіженьку 
цигарку, стукнете об кришку муштуком і впиває¬ 
теся пахучим отрутним димом. 

З насолодою пускаєте кільця сизого диму, що 
розмружується поволі і застилає хату прозорим 
серпанком. 

Може ви уперто пригадуєте в кого б ще 
сьогодні взяти, трохи; в борг грошей може рішаєте 
якусь надзвичайну житьову проблему. 

З насолодою втягуючи п'янючий тютюновий 
дим—ви думаєте про що завгодно—і про надзви¬ 
чайні фантастичні ласки фортуни і про щоденні 
дрібні турботи... 

Цигарка майже завжди, є свідок і учасник 
величних винаходів і досягнень людського генія, 
досягнень творців. 

Звичайний недокурок—скільки він инколи може 
росповісти про якесь найганебніше, найстрашніше 
злочинство. 

Німий учасник людських трагедій, трагедій, 
що кінчаються там, де обривається нитка життя... 
Життя догоряє, мов цигарка і цигарка залишається 
єдиним свідком трагічного кінця... 

І ви теж запалюєте цигарку, гризете муштук 
задумливо, або нервово захлинаєтеся димом, але 
навіть у хвилини байдужої бездіяльносТи, у вашій 
у голові точаться якісь думки... І біжать повільно 
найріжніші думки, лише про одно у вас ніколи не 
з'явиться думки—це про саму оцю цигарку... 

Дуже рідко коли подумаєш—як і де зроблено 
так чисто прекрасно одна в одну оці „посольські - , 
або „нансен*. 

П’ять міліонів цигарок, двісті 
пудів тютюну в день. 

Ви, мабуть, теж над цим не замислювалися. 
Т вям нік-пли. мабуть, не спадало на думку, що 



Угорі—ріжуть 
тютюн; 
т. Щербань 

ппя ішло Л1 г\ 



















Любитель «Посольських». 




Цей позбавлений усякого тютюнового 
патріотизму. Палить все, навить 
«бички>. 


цшарка маижє завжди, ь свідок і учасник 

величних винаходів і досягнень людського генія, 
досягнень творців. 

Звичайний недокурок—скільки він инколи може 
росповісти про якесь найганебніше, найстрашніше 
злочинство. 

Німий учасник людських трагедій, трагедій, 
що кінчаються там, де обривається нитка життя... 
Життя догоряє, мов цигарка і цигарка залишається 
єдиним свідком трагічного кінця... 

І ви теж запалюєте цигарку, гризете муштук 
задумливо, або нервово захлинаєтеся димом, але 
навіть у хвилини байдужої бездіяльносТи, у вашій 
у голові точаться якісь думки... І біжать повільно 
найріжніші думки, лише про одно у вас ніколи не 
з'явиться думки—це про саму оцю цигарку... 

Дуже рідко коли подумаєш—як і де зроблено 
так чисто прекрасно одна в одну оці „посольські - , 
або „нансен*. 

П’ять міліонів цигарок, двісті 
пудів тютюну в день. 

Ви, мабуть, теж над цим не замислювалися. 
І вам ніколи, мабуть, не спадало на думку, що 
ось одна якась фабрика, що випускає приміром оці 
пахучі „посольські**, викладає на ринок п'ять мілі¬ 
онів штук цигарок у день. Себто в день одна 
фабрика подає куріям двісті пудів тютюну. 

; 1 це ж одна фабрика!... 

*/ П'ять міліонів цигарок! Це ж коли взяти середню 
довжину цигарки, так можна, клавши їх одна до 
одної протягти стежку на двісті шістьдесят верст... 
Оце стільки випускає в день цигарок одна фабрика. 
А ще инші не менше. 

^ Але цих цигарок... не вистачає... 

"і» Хоча цілу добу, на дві зміни гудуть машини 
на фабриці. 

З далекої Кубані, і з долин квітчастих синіх 
Криму приїхав добре складений і зашитий тютюн, 
в листах. Там він напився світла, всмоктав сонця і 
приїхав на фабрику, в сортировочний відділ у 
сухі склепи. 

На шостій державній фабриці, є Олександ- 
ровна, так товаришку Щербань звуть всі робіт¬ 
ники. Навіть не всі й прізвище їі знають. 

Олександровна вже 47 років працює біля 
тютюну... З десяти років на фабриці—зараз добрень¬ 
кі очі, повільна хода, хазяйоновитий погляд усюди. 

Вона завідує сортировкою. Отож під її орудою 
тютюн водою поливають і потім кілька десятків 
робітниць, хутко переминають у руках лист тютю¬ 
новий, сортирують його по якости. 

Руки хутко шарудять листом, їдкий пил дере 
в горлянці. 

Мабуть ніхто з куріїв і недогадається, що то 
Олександровна й рецепти на ріжні цигарки складає. 

Вже вона знає якого тютюну скільки покласти, 
щоб вийшло «Езрего> або „посольські, та щоб 
смачніші вони були. 

Але мушу сказати любителям добрих цигарок, 
що фабрика на них дуже мало заробляє. Найго¬ 
ловніші цигарки, що дійсно багато росходяться, 
це як раз дешеві сорти „Змичка", „Село", „Ой-ра- 
та инші. Один з робітників мені сказав що: 






|И „Смичок" не буде, товар не піде, бо 70°/о продукції це дешеві 



СВІТ 


II 


Цигарка. 



Так би, мабуть, годину 
й більше стояв дивився, як 
чорнява дівчинка тов. Ген- 
кина хапає руками зразу 
кілька сот цигарок з ма¬ 
шини одним рухом править 
їх і вставляє в шухляду... 

Пильно слідкує за машиною. 

Але соромно ж стояти 
увесь час. 

На ваших очах цідиться 
з-під машини потік цигарок. 

З одного боку струмить 
струмок тонкий тютюну, 
його подають невидні руки 
механізму. З гори падає 
гільза. Якісь невидні лапки 
зводять уміст — один рух 
і вилітає цигарка і на 
ваших очах виросла купка 
свіжих „Змичок'", „Посоль- 
ських“ і хочеться взяти 
одну, запалити, перевірити, 
що дійсно це для нас зроб¬ 
лено нові десятки тисяч 
грам отрути. 

Але нам 'же хочеться 
оглянути, як уміють пра¬ 
цювати й руки робітниць. 

Ми підемо в укладочний 
відділ. 

Тут із тисяч цигарок 
зростає гора накладених 
коробків. Тут кожна робіт¬ 
ниця вкладає за час своєї 
праці півтори сотні тисяч 
штук... п'ятисот штук за 
хвилину. 

Вона навіть не погляне на вас—немає часу. Або коли обвернеться і 
заговорить, однаково руки працюють сами. Руки не помиляються ніколи. 
Права рука захоплює точно двадцять п'ять штук „Мозаїки"—ліва допо¬ 
могла вкласти і коробка готова. Рука права працює механічно, але вона 
ніколи і е візьме цигарок ні більше, ні менше ніж треба. 

Така вже треніровка. 

Ще далі бандерольний відділ, ще механічний і ремонтний. 

В ремонтному працює жінка слюсар. Завідатель гордо заявив, що це 
буде прекрасний робітник. Вже й зараз не коженого з молодих слюса, ів 
можна порівняти з нею. 

Ми зайшли і дивилися, як вона ловко свердлила дірку в шматкові заліза... 

Не хочеться покидати фабрики .. Гуде, б'ється гул, шумлять машини... 

Закурюєш цигарку, озирнешся і згадаєш, що оці кілька сотень робіт- 


Хутко працюють руки і виростають гори 
коробків «Нансен» та «Змичок». 








ДАЙОШ 


Жінка—слюсар. 


І Синця!.. Над степами 
Мри Пори летять... 
Дкінімми в цимбали 
її иінь Іржать, свистять 


Німі 


щгтри і бурі на просторах 
велених і полів!.. 

Д»мп перепони на прогонах, 
Нім» перепони їм!.. 

■І ЦопІ!.. Синь крилата 
^^Вмеїііми вгорі. 

МИНИ бризкають у шати 
у далечінь... 

рІум'Чпіть хмари над ланами 
І V Пилі в плузі коні ржуть, 
НИй иІтср в хмари із огнями 
Громом блискавки мигнуть.. 

НІН ІЦ на Вкраїні, 

■ Мир Дніпро не спить: 
^Н(>м, квилю забурхляє 
НЦймн іїий, мчить! 


очах вилітає рівна, чис¬ 
тенька нігде не зімнята 
гільза. 

Це робиться враз, без 
малесенької затримки, і ні¬ 
коли гільза не виходить по¬ 
нівеченою. 

На ваших очах, за хви¬ 
лину виростає гора гільз. 
Бо ж машина тричі стук¬ 
нувши гонить одну за одною 
гільзи... В кожну секунду 
ви маєте три гільзи, кожну 
хвилину ви маєте... кожну 
годину ви маєте,... А за час 
своєї роботи, робітниця ви¬ 
ганяє шістьдесят, шість- 
десят п'ять тисяч гільз. * 

Стоїть за станком така 
Марійка, наспівує трохи в 
такт руху маховиків і ніж¬ 
ному шелестові тонкого па¬ 
перу, що його гризуть ТОНКІ 
зубки ножів і хватають 
ніжні пальчики. 


І 
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піп підсади о у ічладілптп 

відділ. 

Тут із тисяч цигарок 
зростає гора накладених 
коробків. Тут кожна робіт¬ 
ниця вкладає за час своєї 
праці півтори сотні тисяч 
штук... п'ятисот штук за 
хвилину. 

Вона навіть не погляне на вас—немає часу. Або коли обвернеться і 
заговорить, однаково руки працюють сами. Руки не помиляються ніколи. 
Права рука захоплює точно двадцять п'ять штук „Мозаїки"—ліва допо¬ 
могла вкласти і коробка готова. Рука права працює механічно, але вона 
ніколи і е візьме цигарок ні більше, ні менше ніж треба. 

Така вже треніровка. 

Ще далі бандерольний відділ, ще механічний і ремонтний. 

В ремонтному працює жінка слюсар. Завідатель гордо заявив, що це 
буде прекрасний робітник. Вже й зараз не коженого з молодих слюса, ів 
можна порівняти з нею. 

Ми зайшли і дивилися, як вона ловко свердлила дірку в шматкові заліза... 

Не хочеться покидати фабрики... Гуде, б'ється гул, шумлять машини... 

Закурюєш цигарку, озирнешся і згадаєш, що оці кілька сотень робіт¬ 
ників, і оці машини готують отруту для твоїх легенів і для легенів багатьох 
тисяч инших людей... Всю оцю бурхливу працю ми випускаємо з димом 
в повітря і викидаємо недокурками на панель... 

Згадаєш... і глибше захлинешся п'янючим димом. 


ДНІПРО! 

Віками котишся до моря 
У Чорний Чан вливаєш плин... 

О, зануздаєм ми! Сваволя 
Твоя розсіється, мов дим!.. 

Електро-станціїв хорали 
Твій біг в електро перетчуть!.. 
Дніпро могутній, мов отари, 

Ти будеш йти, куди женуть!.. 

Країнам Рад потрібна сила 
Твоя енергія, твій біг, 

Щоб індустрійна міць скромсила 
Твою бо гордість і твій сміх. 

Щоб ти в динами розіллявся 
Поплив в Донбас, Катернослав, 
А не безумно в хвилях мчався 
Кудись до моря на привал!.. 

Поет Шевченко і Тичина 
Пісні складали про Дніпро, 

Він в них: — Славута, то дівчина, 

То степ і ліс, і маестро! 


Поет Шевченко, і Тичина, 

Не та доба тепер у нас! 

Не та проклятая руїна, 

А міць крицева роб-сель мас! 

Вкраїно Рад... Ми йдем в майбутнє 
В машинах з іскрами огнів, 

Стихію буйну завоюєм 
В станки загоним, у ремні!.. 

Ми не романтики — робочі! 

Тверда рука у нас і зір, 

І що захочемо доскочим 
Без «романтичних - мрій! 

Дайош Дніпро! Дніпро дайош! 

Наш лозунг й путь Комун... 

1 не „плужанське чересло-, 

А тракторів табун!.. 

Машини всюди на ріллі, 

В заводі, шахтах, на шляхах!.. 

Щоб міць стихійну у німі 
Втиснуть залізні провода! 

Щоб край зацвів, шумів, загув 
Ритмічним тахканням машин, 

Щоб лиш гудків симфоній гук 
І вверх спіралив дим... 


I • би. реве, о беріг б'ється 
І|ц>мі»і граніт,— сердитий він! 
|[Н!іі|н> Дніпро!.. Даремно ллється 
Дщн июя, даремно ти 


Він .романтично- в них у хвилях 
Тече Дніпро... Пливе кудись... 

А байдаки пливуть невпинно 
Все запоріжці! Козаки!. 


Дайош Дніпро! Дніпро дайош! 

Наш лозунг й путь Комун 
І не „плужанське чересло", 

А тракторів табуні^ Грицько Коляда. 








